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Mi-a zambit si-a zis:

— Poate c-ar fi fost amuzant s fim suspendati

doud sdptimani, nu crezi?

— Nu, nu cred, am zis eu. Ar fi fost prea plicti-

cos. La scoald se intAmpli multe chestii.
— Mda, a zis el. O grimadal

Nu mi-a mai venit nimic altceva in minte de zis.

Nici lui Stephen.

— Ne vedem maine, bine? a zis el.

— Da, am ridspuns. Ne vedem maine.

Apoi am luat-o pe aleea mea, iar el s-a indreptat
spre casa lui.

Acele trei minute cu Stephen n-au insemnat atit
de mult daci te uiti, ca un om de stiintd, doar la ce
s-a intimplat. Pentru ci, de fapt, ce se intdmplase?
Aproape nimic. Stephen nu incercase si faci ceva
cum ar fi si-mi care cirtile sau altceva. Nu m3 pri-
vise in ochi si-mi spund ,Nora, esti cea mai buni
prietend a mea de pe lume.“ Si nici nu purtaserim
vreo conversatie profunda despre scoali sau note.

Pur si simplu am petrecut putin timp impreuna
la sfarsitul zilei. Stephen mi-a vorbit ca un prieten.
Ca unui om normal. Doar mie, Nora.

In clipa aia, nimic nu m-ar fi putut face mai fe-
ricitd.

$idsta e un fapt.

Cuprins
UNU. NOTE PROASTE .....cocoamrmsisssssassisnssssnsssronans 9
DOL FAPTE DESPRE MINE ........ccoommmmmeucancessens 14
TREL SCOALA SISTEPHEN ......ooommmimmnninnnnanss 23
PATRU. CITIREA NOTELOR ....coconmarrmrmcrracunnnnn: 37
CINCL LA CARCERA .....ooovcciirinmenciensnnncnannnas 46
GASE. TAPANDA. ....cnineranssnesississssessssnysiasissassasmsns 51
éAPTE. ELEMENTUL SURPRIZA ......cccornenne. 58
(;)PT. UN LES PE SOSEA .oooooorcnecssnssnmsnsssscases 67
NOUA. INCOLTITA ....oommemmirericncmrcannsssasnseeens 72
ZECE. PENTRU MOMENT ....ccccovmummnnennenernnecanes 77
UNSPREZECE. PUS INRAMA _...ocovrmrinrcnrrcrcnen 83
DOISPREZECE. INTELIGENTA ..o 91
TREISPREZECE. O OBSERVATIE ......ccccvueeeunnn 96
PAISPREZECE. SCHIMBARI ......cocommrencrrracsnnns 101
CINCISPREZECE. PARTENERIAT ......cccccovunnnn- 106
SAISPREZECE. PRIMA ETAPA .....coccceiiecennsennes 115
’gAPTESPREZECE. TEST DUR. ...oicississsisssssserns 125



OPTSPREZECE. LOGICA .......ocoovoo, 130
NOUASPREZECE. PREA MULT ... 140
DOUAZECI. O SCURTA VACANTA ............... 144
DOUAZECI $I UNU. REVOLTA .....ooooo 151
DOUAZECI SI DOI. A DOUA CEA MAI BUNA
OPTIUNE 5 iremmmmimisesismm s smamiorons 169

Citeste si Povestea frindelului, de acelagi autor.

Nicholas Allen e cel mai faimos pusti din gcoali
de pild4, toti elevii stiu cum, in plina iarnd, Nic I
a transformat sala de curs intr-o insuli tropicald, far
profesorii se striduiesc si lupte cu talentul siu vestil
de a trage de timp la finalul orei, care-i face si uite
de tema pentru acasa.

— W

(UUSTRATI DE BRIAN SELTNI

arthur |

Di pagina §i citeste un extras.



UNU
NOTE PROASTE

i n ultimul autobuz din acea zi nu erau decat
vreo cincisprezece copii, pentru cd era vineri
dupi-amiazi. Eu stiteam in spate cu Stephen, care
md tot batea la cap.

— Haide, Nora! Eu ti-am aritat carnetul meu.
Vreau si vid daci te-am ficut la mate. Lasd-mad sd
vid cit ai luat! Haide!

— Nu, am zis eu. ,Nu"“ inseamni ,nu”. Nu-l des-
chid. A trebuit si merg la scoald in fiecare zi, sd stau
acolo si sd dau toate lucririle de control si testele
cand mi s-a spus s-o fac. Dar pot alege cind si mi
uit la notele mele, iar acum aleg sd n-o fac. Asa ca
roagd-ma luni.

Stephen e cel mai bun prieten al meu, dar nu-s
convinsi c-ar fi recunoscut asta. Dacd vreunul din-
tre tovarisii lui ar fi fost in autobuz, nici gind sd se

1 Denumirea de ,carnet de note” din aceasti carte tra-
duce sintagma report card din engleza americand. Aceasta
trimite la evaluarea scrisd de un profesor cu privire la lu-
crul, evolutia scolari si conduita unui elev (n. red.).



fi asezat in preajma mea. In clasa a cincea, cel mai
bun prieten al unui tip n-ar trebui s fie o fati — una
dintre cele mai imature idei din univers. Cel mai
bun prieten al tiu este persoana la care tii cel mai
mult i care tine i ea la tine in aceeasi misuri. Asa
era cu mine si Stephen. Nu se punea problema in
termeni de baiat-fata. Era, pur si simplu, un fapt.

Stephen era insistent. In ultimele doua luni si
jumitate se chinuise mult cu temele si era obsedat
de note. Asa ci nu-i mai ticea gura despre carnetul
meu de note. Taca, taca, taca. Iar drumul nostru cu
autobuzul dura douizeci de minute.

— Hai, Nora, nu-i corect! Tu stii cAt am luat eu,
dar eu nu stiu cit ai luat tu. Vreau si-ti vid notele.
Hai, hai, lasi-m3i si le vad!

Inciun fapt: uneori, ,nu"“ nuinseamni ,nu* pen-
tru totdeauna. Desi nu mai aveam decit un cvartal
pénd coboram, nu mai puteam suporta viicireala
lui Stephen nici micar o secunda. In plus, adevirul
e cd muream de curiozitate si stiu cit luasem la or-
tografie. Eram sigurd de notele mele la toate celelalte
materii, insd mi gindeam ca poate am dat-o in bari
la ortografie. Asa c-am scos carnetul din ghiozdan
sil-am trantit cu zgomot in palma lui Stephen. Nici
mdcar nu-mi pdsa cd pe prima pagini mi-era trecut
numele intreg: Nora Rose Rowley.

— Na, am zis eu. Asta e premiul pe care-l primesti
daci esti cea mai enervanti persoand din lume!

Stephen a scos un ,Marfi!” si, in nici doui se-
cunde, deschisese deja carnetul la paginile cu note.

S-a albit la fati si-a rimas cu gura ciscata, de parcid
n-ar mai fi putut vorbi. Sau respira. Pind la urmd, a
bolborosit:

— Nu se poate, Nora! Nu poate fi adevarat!
Doamna Noyes... si doamna Zhang... si toatd lumea!
Notele astea sunt gresite!

I-am ignorat uluirea, zicind:

— Spune-mi doar cit am luat la ortografie, bine?

Ochii i-au coborat de-a lungul paginii, apoi a bai-
guit:

— Ai... ai luat un 6.

— La naiba! am exclamat eu, dand un sut scau-
nului din fati. Stiam eu! Un nenorocit de 6! Cat de
proastd pot si fiu!

Stephen isi dorea deja si nu mai fi rugat si-i arat
notele, lucru care i se citea limpede pe chip. A inghitit
in sec si-a continuat:

— A... Nora, imi pare riu si-ti zic, dar toate ce-

lelalte note sunt...

1 Precizim ci in scolile gimnaziale nord-americane, no-
tele sunt de la A la F. Am ales si le adaptim in traducere,
folosind sistemul de notare dela 101a1 (n. red.).



L-am Intrerupt:

— Stiu care sunt.

Stephen nu mai intelegea nimic. A incercat:

— Dar... dar daci stii deja care sunt celelalte, de
ce te-ai enervat in legiturd cu 6-le dsta de la ortogra-
fie? Pentru ci toate celelalte sunt... s-uri! Ailuat 51a
tot! Numai 5-uri, in afard de 6-le ila.

— La naiba! am exclamat eu iar. Ortografie!

Stephen si-a dat silinta si inteleagi:

— Dar... nota de la ortografie e cea mai bund noti
ata, aspus el si, ca si se asigure, a continuat: fiindci
6-le e mai bun decat un 5, nu?

Am scuturat din cap, insi dupi aceea am spus
mai multe decit trebuia:

— Nu intotdeauna. Un 6 nu e intotdeauna mai
bun, daci vrei si iei un 5.

Asta chiar 1-a bagat in ceatd pe Stephen. Si, cum
nu voiam sd-i dau timp si se gAndeasci la ce zisesem,
i-am ingfdcat carnetul din mana si-am zis:

— Da’ tu cét ai luat la ortografie?

Stiam rispunsul la intrebarea asta, fiindci i vi-
zusem deja carnetul de note. In plus, la ortografie e
mereu cel mai bun.

Stephen a zis:

— Am luat un... 10.

— Si asta e nota pe care ti-o doreai?

A mijit ochii si-a continuat:

— A3i... da, banuiesc ci da.

— Atunci ai obtinut ce-ti doreai, iar asta-i bine.
E o notd bund, Stephen.

— A... mersi, a zis el.

Am coborit din autobuz la coltul strizii si-am
luat-o citre casele noastre. Stephen n-a mai scos ni-
ciun cuvant.

Mi-am dat seama ci era ingrijorat de notele mele.
Asta ii stitea in fire: sd fie ingrijorat pentru altcineva,
nu pentru el. Motiv pentru care era bine s aibd pe
cineva ca mine care si-i apere spatele.

Luasem intentionat toate 5-urile alea. Imi dori-
sem si iau doar 5-uri. Si probabil ci 5-urile alea aveau
s mi bage intr-un ditamai buclucul.

Dar nu-mi pdsa.

Luasem s5-urile alea pentru Stephen.

ok
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DOI
FAPTE DESPRE MINE

C amera mea era ,un dezastru®. Trebuia s-o ,punla
punct® inainte de cini ,sau...“. Ordinele mamei.

Insi n-aveam niciun chef si fac curat si nu mi-era
nici destul de frici de ea. Asa c-am stat acolo, intins3
in pat, dusd pe gdnduri. Ceea ce nu era neobisnuit
pentru mine. S§i mi-am dat seama cét se poate de
clar cd o cameri dezordonati era cea mai mici din-
tre problemele mele. Asta era un fapt.

Intotdeauna mi-au plicut faptele. Asta deoarece
faptele nu se schimbi. Si cred ci tot de-asta le si
urdsc uneori.

De multi vreme descopir fapte despre mine. E
ca si cum as fi ficut ani de experimente ca si-mi
dau seama ce mi face si fiu eu — faptele care ma
definesc.

Iatd un fapt pe care I-am descoperit: am opusul
amneziei. Nu cred c-am uitat niciodati ceva. Imi
amintesc pAni hit demult. Imi amintesc mirosul
bavetelei moi si albastre pe care mi-o punea mama
la git, ca sd absoarba piciturile care mi se prelingeau

pe barbie cind beam din biberonul cu inlocuitor de
lapte. Imi amintesc fiecare dintre bulinele rosii de pe
pilaria clovnului de plus cu care dormeam in patuf —
erau doudsprezece la numar. Imi amintesc modelul
cu romburi galbene si albe de pe marginea de plastic
a tarcului meu, si gustul biscuitilor pe care ii mol-
fiiam inainte si-mi iasd dintii. Imi amintesc toate
chestiile astea.

Stind, asa, in pat, mi-am amintit de vremea in
care credeam ci toti ceilalti oameni sunt exact ca
mine. Pentru ci asa mi se parea la inceput. Nu pu-
team face diferenta intre mine si restul lumii. Cre-
deam ci toatd lumea gindea, simtea si vedea aceleasi
lucruri ca mine. Asta, insi, nu era un fapt.

lati — vedeti cum am gandit aici? Asta-i inciun
fapt despre mine. Fac asta tot timpul, genul dsta de
analizi. Mereu am fost asa.

Apoi mintea mi-a luat-o la goani prin arhivele
ei, amintindu-mi toate amanuntele zilei in care am
inceput sd-mi dau seama ca sunt diferita.

Asta s-a intdmplat din cauza surorii mele mai
mari, Ann. Era cu sase ani mai mare, deci era ca si
cum am fi locuit pe planete diferite. De reguli, ori
de cite ori ajungeam in apropiere una de alta, pla-
neta lui Ann o strivea pe-a mea.

i
i
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Era intr-o simbitd dimineata, chiar dupd ce-am
invitat s merg, cind Ann a virsat un puzzle mare,
de cinci sute de piese, in mijlocul sufrageriei. Poza
de pe cutie arita o scend dintr-un film cu Papusile
Muppets:.

Ann se credea o mare experti in puzzle-uri si, de
cum m-am apropiat si vad ce face, mi-a zis:

— Nu, Nora. Asta nu e un puzzle pentru bebe-
lusi. Pleacal

M-am tras un pic in spate, insd am continuat s-o
urmiresc. Nu mi-a fost niciodati teami de Ann.
Asta fiindcd am inteles-o incid de la inceput. Tot ce
si-a dorit Ann vreodati a fost ca toatd lumea s-o im-
plore si fie regina universului.

Mai intdi, Ann a intors toate piesele cu fata de-
senati in sus, apoi le-a ales pe cele cu marginile
drepte. Aceste piese alcdtuiau cadrul imaginii, de-
oarece ea intotdeauna asambleazd mai intédi cadrul
unui puzzle.

Dupi ce-a terminat cadrul, s-a apucat sd caute
o bucati din urechiusa lui Miss Piggy. Asa cam-am

* The Muppet Show este un celebru serial de televizi-
une american pentru copii, in care personajele (cum ar fi
Broscoiul Kermit sau Domnisoara Porcusor — Miss Piggy)
sunt papusi (n. trad.).

aplecat si-am pus degetul arititor pe o piesi din
puzzle.

— Hei! a exclamat ea, ddndu-mi ménala o parte.

Apoi a viazut. Ardtasem exact piesa pe care o
ciuta. A luat-o, a invartit-o si a pus-o la locul ei.
Apoi a spus, mijindu-si ochii:

— Cea care se potriveste aici unde e? a zis ea, pu-
nand degetul pe una din piesele de la baza cadrului.

Am aritat din nou cu degetul, iar piesa respec-
tivd s-a potrivit si ea.

— Si urmditoarea? m-a intrebat ea.

Iar am aritat cu degetul si iar s-a potrivit. Pentru
mine nu era greu. Vedeam toate piesele dintr-odatd
si stiam unde vine fiecare. Totul era acolo, clar ca
buni ziua.

Apoi lui Ann i-a venit o idee, nu prea driguti.
A intins mana spre o parte a puzzle-ului care era
toatd verde, de culoarea lui Kermit, a pus degetul
pe o piesd si a intrebat:

— Si ce se potriveste... aici?

Am cercetat cu privirea toate piesele de puzzle
impristiate de jur imprejurul cadrului. Trebuie s fi
fost vreo sutd, majoritatea verzi. Ann credea ci m-a
incuiat, dar nu era asa. Am intins mina, am luat una
dintre piese si i-am dat-o.



